NEBESKÝ ÚRAD — THE SKY BUREAU · ÚRADNÁ TABUĽA
Pri vybraných svetových ikonách úrad rozhodnutie za cenníkovú cenu nevydáva. Vyhlási obálkovú metódu: záujemcovia podávajú zalepené obálky, po uzávierke ich komisia otvorí a spíše protokol. Na tejto tabuli úrad vyvesuje, pri ktorých ikonách konanie beží a dokedy.
Praha, CZ
Parcela bola od nepamäti rezervovaná pre zamilovaných. Úrad rezerváciu ruší jediným spôsobom, ktorý uznáva za dôstojný: dražbou. Hustota bozkov pod parcelou zostáva nadpriemerná a do vyvolávacej ceny sa nezapočítava.
CZ
Praotec Čech odtiaľto zabral okolitú zem; o nebo si zabudol povedať. Jeho spis čaká v rade od 7. storočia, a keďže sa žiadateľ nedostavil, úrad parcelu draží. Predbehnúť sa novo dá jedine obálkou.
Bratislava, SK
Do spodnej hranice parcely zasahuje vyhliadka v tvare UFO s riadne povoleným pristátím. Úrad parcelu uvoľňuje do dražby a upresňuje, že povolenie sa vzťahuje na UFO, nie na vydražiteľa — ten pristávať nemusí, nebo už bude jeho.
CZ
Najvyššie položená parcela v Česku: nebo je odtiaľto o 1 603 metrov bližšie. Prirážku za skrátenú dopravnú vzdialenosť úrad ani teraz nevyberá — o zvyšok sa postará dražba.
SK
Parcela bola rezervovaná pre zamilovaných. Rezerváciu úrad ruší dražbou a ponecháva v platnosti jedinú výsadu: k parcele sa odtiaľto smie skákať aj súkromne, nielen služobne z mostíkov.
CZ
Parcela začína o 138 metrov nižšie než okolie, a je teda úradne najhlbším nebom v evidencii. Úrad ju uvoľňuje do dražby; ozvena sa odtiaľto vracia opatrená podacou pečiatkou a pri zalepených obálkach sa to isté zabezpečuje bez zvuku.
SK
Rozprávkový zámok pod parcelou bol rezervovaný pre zamilovaných. Úrad rezerváciu ruší dražbou; strašidlo v podzámčí bolo upovedomené úradnou cestou a prisľúbilo, že bude rešpektovať aj vydražiteľa.
SK
Na vrchole pod parcelou sídli observatórium, takže ide o jedinú parcelu evidencie pozorovanú zvnútra. Úrad ju uvoľňuje do dražby a považuje za férové priznať, že vydražiteľ bude pod dohľadom vedy — a veda pod dohľadom vydražiteľa.
Český Krumlov, CZ
Parcela bola rezervovaná pre zamilovaných; Vltava ju obteká z troch strán. Úrad rezerváciu ruší jediným spôsobom, ktorý uznáva za dôstojný: dražbou. Fotodokumentáciu romantiky úrad dosiaľ spracúva a vydražiteľovi ju neodovzdá — zaobstará si vlastnú.
Praha, CZ
Parcela bola rezervovaná pre zamilovaných a každého 1. mája hlási špičkovú prevádzku. Úrad rezerváciu ruší dražbou; rezervné obláčiky v tvare srdca zostávajú v majetku úradu a nasadzujú sa ďalej, vydražiteľovi bez príplatku.
Bratislava, SK
Parcela s výhľadom na tri štáty. Nebo hranice neuznáva, úrad ich iba eviduje — a novo aj draží. Vydražiteľ získava nebo nad jedným hradom a výhľad do dvoch cudzích krajín bez príplatku.
Tabuľa uvádza lehoty a vyvolávaciu cenu. Výšku podaných ponúk úrad nezverejňuje nikdy — ani po skončení konania.
Nebeský úrad / The Sky Bureau je fiktívna inštitúcia. Zápisy v registri sú súčasťou hry a bez právneho nároku na oblohu.